HUMO NEGRO (FRAGMENTO)

(URUGUAY/1992/ JUAN P SOUTO)

LO PRIMERO QUE ME LLAMÓ LA ATENCIÓN EN ÉL FUÉ CÓMO FUMABA SUS NEGROS. ABRÍA LA CAJA DE CIGARROS CON MUCHO CUIDADO, Y LUEGO SACABA UNO AL AZAR. SONABAN LOS FÓSFOROS A CHASQUIDO ENTRE SUS DEDOS Y YO ME ILUMINABA. NO PODÍA QUITAR MIS OJOS DE SU FUEGO Y ENTRE EL TITILAR DE VASOS Y BOTELLAS EXHALABA SU ALMA COMO UNA TOXINA. ERA PLACER PURO TODO AQUELLO, PODÍA YO VERLO DESDE MI SILLA.

CADA CIGARRO ERA UN RITUAL, ÚNICO E IRREPETIBLE. EL NEGRO CON SUS PUCHOS ERA MAS NEGRO TODAVIA, Y EL TAMBOR QUE EN LAS MANOS AÚN LATIA MANCHABA LA CERILLA DE CALLE Y LLAMADA.

NO COMENTÉ A NADIE LA FASCINACIÓN QUE NOCHE A NOCHE SE REPETÍA. TANTO DIÁLOGO A FAROL QUITADO ME PRODUCIA UNA ENSEÑANZA QUE HOY AÑORO. EL ASMA QUE POR AQUELLOS AÑOS ME ACORRALABA, ME DABA ACCESO A LA ENVIDIA, OJALÁ PUEDA YO ALGUN DÍA METER EN MI BOCA, COMO UN NIDO, TANTO PLACER Y TANTO MONTEVIDEO.